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Mario Bellini (1935) è architetto e designer. 
Premiato otto volte con il “Compasso d’Oro”, 
ha 25 opere nella collezione permanente del 
MoMA di New York, che gli ha dedicato una 
retrospettiva nel 1987. Direttore di Domus dal 
1986 al 1992, ha progettato numerose mo-
stre d’arte e d’architettura in Italia e all’estero, 
l’ultima a Palazzo Reale di Milano a celebra-
re i capolavori di Giotto (2015). Dal 1980 si 
dedica prevalentemente all’architettura. Tra i 
progetti realizzati: il Quartiere Portello di Fiera 
Milano, il Centro Espositivo e Congressuale 
di Villa Erba a Cernobbio (Como), il Tokyo 
Design Center in Giappone, il quartier ge-
nerale di Natuzzi negli Stati Uniti, la National 
Gallery of Victoria a Melbourne, la sede del-
la Deutsche Bank a Francoforte, il Museo di 
Storia della Città di Bologna, il Dipartimento 
delle Arti Islamiche al Louvre di Parigi e il nuo-
vo Centro Congressi di Milano. Diversi sono 
i progetti in corso – nuovo Museo del Foro 
(Antiquarium) di Roma, Air terminal internazio-
nale di Roma-Fiumicino (2014-2016), Parco 
Scientifico e Tecnologico di Genova, Generali 
Academy di Trieste (2015-2016) – e i proget-
ti in fase di studio, tra cui la nuova Eco-City 
di Zhejiang in Cina (2013-2018) e un gran-
de complesso multifunzionale in Qatar (2014-
2022). Nel 2015, la Triennale di Milano gli ha 
assegnato la Medaglia d’Oro alla carriera e gli 
dedicherà una mostra retrospettiva nel 2016.

Mario Bellini (1935) is an architect and 
designer. He has received 8 Compasso 
d’Oro awards, and has 25 projects in the 
permanent collection of the MoMA in New 
York, where a retrospective of his work was 
held in 1987. He was the editor-in-chief of 
Domus magazine from 1986 to 1992, and 
has designed numerous exhibitions of art and 
architecture in Italy and abroad, the latest of 
which was on the masterpieces of Giotto, 
held at the Palazzo Reale in Milan in 2015. 
Since 1980 he has been prevalently focused 
on architecture. Projects include the Portello 
district in Milan’s Fiera area, the Centro 
Espositivo e Congressuale di Villa Erba in 
Cernobbio (Como), the Tokyo Design Center 
in Japan, the Natuzzi headquarters in USA, 
the National Gallery of Victoria in Melbourne, 
the Deutsche Bank headquarters in Frankfurt, 
the Museo di Storia della Città di Bologna, 
the Department of Islamic Art at the Louvre 
in Paris, and the new Congress Centre of 
Milan. Projects under construction include 
the Museo del Foro (Antiquarium) in Rome, 
the international terminal at Fiumicino airport 
in Rome (2015-2016), the scientific and 
technological park in Genoa, and the Generali 
Academy in Trieste (2015-2016). Projects in 
the design phase include the new Eco-City 
in Zhejiang, China (2013- 2018) and a large 
mixed-use complex in Qatar (2014-2022). In 
2015, Bellini was awarded the Gold Medal 
for career achievement by the Triennale di 
Milano, where a retrospective of his work will 
be held in 2016.
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“Anche le parole sono materiale da costruzione” scrivevo esattamente 30 anni 
fa, era il marzo 1986, nel mio primo editoriale da direttore di Domus. È trascorso 
tanto tempo ma oggi non posso far altro che ripartire da allora anche se in realtà 
nelle pagine che seguono troverete due Domus: una è quella delle parole che 
ho scelto estrapolandole dai miei editoriali, fra quelli che riletti ora ripropongono 
questioni ancora attuali; l’altra è quella delle immagini che raccontano il contem-
poraneo, a cominciare dalla cover, per proseguire con quattro progetti di foto-
grafi che nel 1986 erano appena nati e che qui indagano l’oggi. Generando ulte-
riori interrogativi. 

Un doppio binario tra parole e immagini, archetipi e prototipi, due filoni che sempre 
più contraddistinguono la vita di tutti noi: permanenza dei valori fondamentali dell’a-
bitare ed evoluzione inarrestabile ed esponenziale di ciò che gravita attorno a quel 
mondo che un tempo si definiva il “mondo delle macchine” e che ora è l’Information 
Technology. 

Il mio tempo è “orizzontale” e non “verticale” e così ancora cerco ed esploro, 
trovo e scopro, così come la Domus che amo, che pone all’attenzione e sottopo-
ne alla riflessione, offrendo dubbi, più che certezze. Compito che spetta sempre 
più agli architetti anche quando si trovano davanti a uno spazio bianco e cerca-
no di riempirne il vuoto (o recuperarne il pieno…), ma anche quando agli stessi 
viene chiesto di riempire lo spazio bianco di una pagina, come in questo caso. 

Le pagine di Domus hanno da sempre nel loro Dna una qualità unica, come ha ben 
detto Gio Ponti, uno dei miei professori al Politecnico di Milano: Domus resta giovane 
nel tempo perché ha “capacità di ascolto e di distacco”. Ecco, allora, nella pagina ac-
canto, sette interrogativi (ancora irrisolti) in cerca di nuovo ascolto. 

•
“Words, too, are building material” I wrote exactly 30 years ago in March 1986, 
in my first editorial as the editor-in-chief of Domus. Much time has passed, but 
little has changed, and today I cannot but repeat those words, although in reality, 
in the pages that follow you will find two kinds of Domus. One features the words 
that I chose by extracting them from my editorials, which if reread now, contain 
questions that are still current. The other features pictures that recount con-
temporary times, starting from the cover and continuing with five projects by 
photographers who in 1986 were just born and who here explore today’s world 
in their very own way, generating more questions.

It is a double track of words and pictures, archetypes and prototypes, two threads that 
in my opinion increasingly characterise our lives. There is a permanence of the funda-
mental values of habitation and an unstoppable, exponential evolution of everything 
that gravitates around the world that used to be defined as a “world of machinery” and 
that is now information technology.

The kind of Domus I love is a magazine that seeks and explores, finds and disco-
vers, offers for consideration, submits to reflection, and presents more doubts 
than certainties. More and more, this is the task of architects, not only when they 
find themselves in front of a white space and attempt to fill its void, but also when 
they are asked to fill the white sheet of a page, as in this case. 

Since the beginning, the pages of Domus have a unique quality in their DNA. Gio 
Ponti, one of my professors at the Milan Polytechnic, said it well: Domus stays young 
throughout time because it has “the capacity of listening and detachment”. The 
facing page features seven unresolved queries in search of new listeners.

4 
Perché gli edifici e gli arredi 
domestici hanno una lunga 
permanenza nel tempo e 
le macchine, in senso lato, 
diventano subito obsolete? 
/
Why do buildings and 
domestic furniture have 
long continuity over time, 
and machines become 
obsolete immediately?
 

6 
Lo studiolo di San Girolamo di 
Antonello da Messina può essere 
preso come chiave di lettura per 
comprendere meglio casa e uffici 
di oggi?
/
Can the Saint Jerome in His Study 
by Antonello da Messina be taken 
as an interpretation by which to 
better understand the house and 
the office of today?
 

2 
Qual è il rapporto tra architettura  
e città se è vero che non basta 
assemblare una grande quantità 
di edifici - anche se ben distribuiti 
funzionalmente - per ottenere un 
tessuto urbano significante e come tale 
riconoscibile dai suoi cittadini?
/
What is the relation between 
architecture and city if it is true that it is 
not enough to assemble a large quantity 
of buildings even if they are distributed 
in a functional way? How can we obtain 
a meaningful urban fabric that is 
recognised as such by its citizens?

7 
Chi ha progettato la  
sedia-trono di Tutankhamon?  
Da dove ci viene la sua 
architettura strutturale  
e perché è ancora tanto simile  
a una nostra sedia? 
/
Who designed the throne of 
Tutankhamon? Where does its 
structural architecture come 
from and why is it still so similar 
to our chairs today?

5 
Perché gran parte di ciò che 
concerne la dimensione 
abitativo/domestica 
resiste così tenacemente 
all’industrializzazione, 
alla produzione in grande 
serie di pochi modelli 
omologati secondo 
criteri prevalentemente 
“funzionali”?

/ 
Why does much of what 
belongs to the realm of 
domestic living resist 
industrialisation so 
tenaciously? Why does 
it resist being serially 
produced in a few models 
that were homologated 
according to prevalently 
“functional” criteria?

3 
Che differenza c’è tra il Partenone 
e un grattacielo, se consideriamo 
che sotto la “pelle” (“carrozzeria”) 
di quest’ultimo ci sono strutture e 
impianti estranei alla sintassi della 
sua immagine visibile (“architettura 
metaforica”)?
/
What difference is there between 
the Parthenon and a skyscraper, if 
we consider that under the “skin” 
of the latter there are structures 
and utility lines that are extraneous 
to the syntax of its visible image 
(“metaphorical architecture”)?

1 
Il modello urbano delle 
piccole città storiche italiane 
potrà servire ancora da 
bussola per i progettisti delle 
megalopoli dove spesso si 
rischia di non rispettare la 
qualità della vita? 
/ 
Can the urban model of small, 
historic Italian cities still be 
used as a compass to guide 
designers of megalopolises, 
where often the quality of life 
is less respected?
 

PS: 
«La casa dell’uomo è incrinata 
(...) da ogni parte entrano le 
voci del vento e n’escono 
pianti di donne e di bimbi» 
scriveva nel 1946 Ernesto 
Nathan Rogers nel suo 
primo editoriale negli anni 
della ricostruzione. Valgono 
ancora oggi in anni di tanta 
distruzione. 
/
“The house of man has 
cracked (...). From all sides, 
the voices of the wind go in 
and the cries of women and 
children come out”, writes 
Ernesto Nathan Rogers in 
1946 in his first editorial 
during the years of postwar 
reconstruction. His words are 
still valid today, in these years 
that will be remembered for 
their widespread destruction.
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D O M U S  N .709 -  O T T O B R E  1989
PROTOTIPO & TIPO - LA FATICA DI SISIFO
(…) Ci si interroga talvolta sulla straordinaria 
bellezza di oggetti, di utensili, di mobili o di edi-
fici che appartengono a famiglie omogenee, 
ad aree geografiche definite, a periodi deter-
minati. Siano questi le falci riscoperte da Enzo 
Mari, gli arredi e le suppellettili degli Shakers, 
il tempio classico o le abitazioni tradizionali di 
una comunità montana, essi non hanno ne-
cessariamente un padre riconoscibile, mentre 
per ciascuno è riconoscibile l’appartenenza 
a insiemi e tipi consolidati in un tempo e in un 
luogo.
La loro “perfezione”, coerenza, equilibrio e ap-
propriatezza, la loro efficacia ed economia 
funzionali ed espressive sono il frutto evoluto 
di sperimentazioni interattive e di lunghe veri-
fiche sul campo che trascendono la durata e 
l’ambito di atti progettuali singoli e individua-
li. (…)

D O M U S  N .679 -  G E N N A I O  1987 
LA CARROZZERIA DELL’ARCHITETTURA
(…) «In fondo ogni meccanismo per diventa-
re “macchina” ha bisogno di una carrozzeria, 
cioè di un “mobile” in cui esprimersi, attraver-
so il quale organizzarsi per divenire compren-
sibile ed entrare in rapporto con noi e il nostro 
paesaggio domestico».
Questa riflessione, che ho già avuto occasione 
di fare, era tesa a riportare anche la macchina 
nell’alveo della cultura dell’abitare. Ribaltata, 
essa potrebbe, è vero, servire da spunto per 
riconoscere l’ineluttabile diversità della mac-
china: il “meccanismo” come peccato origina-
rio e la “carrozzeria” come maschera pateti-
ca di una civiltà, quella industriale, che ancora 
non avrebbe trovato una forma propria e au-
tentica d’espressione. 
(…) Ma mentre tavoli e sedie hanno sostanzial-
mente mantenuto nei millenni la loro identità 
(appena scalfita dai requisiti della produzione 
industriale e ancor meno dal mutare dei modi 
di vita), l’architettura, intrinsecamente più 
complessa, non soltanto ha subito già, a parti-
re da quella romana, una profonda evoluzione 
e diversificazione tipologica, ma deve acco-
gliere e assorbire i più recenti, continui aggior-
namenti prestazionali resi possibili e necessa-
ri dal progredire delle tecniche e delle scien-
ze. (…)

D O M U S  N .705 -  M A G G I O  1989
L’ULTIMA AVANGUARDIA
(…) Le città: ecco il terreno ben delimitato ove 
si gioca oggi la vera battaglia dell’architettu-
ra. Le forze e il dinamismo che modellano le 
città hanno posto fuori gioco tutti quei proget-
ti, quelle soluzioni che la modernità aveva in-
ventato per controllarle.
Abbiamo creduto di poter dominare le città, 
è evidente che in realtà esse non si son nem-
meno accorte di noi, unico loro obiettivo es-
sendo l’adattarsi alla riorganizzazione spazia-
le che le nuove tecnologie richiedevano. In-
somma sembra che noi si abbia, in un certo 
senso, sbagliato battaglia: il progresso non è 
una condizione stabile, è un’accelerazione la 
cui potenza è tale da non poter contro di essa 
combattere (d’altronde è necessario combat-
tere?). (…)

D O M U S  N .709 -  O C T O B E R  1989 
PROTOTYPE AND TYPE - 
A SISYPHEAN TASK
(…) Sometimes one wonders about the strik-
ing beauty of objects, tools, furniture or build-
ings belonging to homogeneous families, to 
well-defined geographic areas or to specif-
ic periods. Whether they are scythes redis-
covered by Enzo Mari, Shaker furniture and 
household goods, the classic temple, or a 
mountain community’s traditional houses, 
they do not necessarily have a recogniz- 
able father. What you can recognize in each of 
them is that they belong to groups and types 
which became consolidated in a particular 
time and place. 
Their “perfection”, coherence, balance and 
appropriateness, their efficacy and function-
al and expressive economy are the mature 
products of interactive experiments and long 
periods of field testing. One characteristic of 
these trials is that they transcend the duration 
and scope of individual design acts. (…)

D O M U S  N .679 -  G E N N A I O  1987 
THE BODYWORK OF ARCHITECTURE
(…) «To become a “machine” basically every 
mechanism needs a body, that is, the outer 
“furniture” with which to express and organ-
ize itself so that it can be comprehensible to 
us and enter into a relationship with us and our 
domestic landscape».
The point of this reflection, which I have al-
ready had occasion to dwell upon, was to 
steer the machine too, back into the culture of 
living. Reconsidered, it might, it is true, serve 
as a reference point for recognizing the ine-
luctable difference of the machine: its “mech-
anism” as originaI sin, and its “bodywork” as 
the pathetic mask of a civilisation, the indus-
triaI one, that has still apparently not found its 
own authentic form of expression. Whereas 
however, tables and chairs have substantial-
ly kept their identity over the millennia (hardly 
touched by the requisites of industriaI produc-
tion and still less by the changing of life styles), 
architecture is intrinsically more complex. Not 
only has it already, since the Romans, under-
gone a profound evolution and typological di-
versification, but it also has welcomed and ab-
sorbed the most recent and continually up-
dated improvements in performance made 
possible and necessary by the progress of 
technology and science. (…)

D O M U S  N .705 -  M AY  1989 
THE LAST AVANT-GARDE
(…) Cities are where the true battle for archi-
tecture is being waged today. The forces and 
the dynamism that shape them have ousted 
all the projects and all the solutions invented 
by modernity to control them. We thought we 
could dominate them, and it is clear today that 
in reality they have not even concerned them-
selves about us, their sole objective being to 
adapt to the spatial reorganization demanded 
by new technologies. In fact, we really seem to 
have been fighting the wrong battle. For pro-
gress is not a stable state: it is an acceleration 
so powerful that we cannot struggle (if indeed 
struggle we must?) against it. (…)
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Giovanna Silva 
Narratives

Una riflessione sugli 
archetipi architettonici 
fondativi delle nostre civiltà 
che stanno scomparendo 
dal nostro immaginario. 
Dall’alto a sinistra in senso 
orario: Palmira (Siria);  
Giza (Egitto); Aleppo (Siria), 
Baalbek (Libano).
/
An exploration of the primary 
architectural archetypes 
of our civilisation that are 
disappearing from the 
collective consciousness. 
Clockwise from top left: 
Palmyra, Syria; Giza, Egypt; 
Aleppo, Syria; and, last two 
photos, Baalbek, Lebanon.



D O M U S  N .601 -  F E B B R A I O  1987 
TRAFFICO URBANO E FORMA URBIS
(…) È meglio non circolare in un quartiere o in 
un intero centro storico, piuttosto che sfre-
giarli con transenne, ammucchiate di paracar-
ri, catene, serpentoni o segnaletiche vistose. 
È meglio non circolare oppure sopportare una 
maggiore saturazione, piuttosto che percorre-
re brani di città (di solito sono le parti più belle 
quelle più “difficili”) secondo una logica incon-
gruente con il loro disegno. (…)

D O M U S  N .681 -  M A R Z O  1987
PROGETTO, DISEGNO, SEGNO, INDIZIO
(…) Proprio nello spazio tra disegno pittorico e 
disegno di progetto si celano alcuni tra i più in-
quietanti interrogativi legati all’architettura e 
alla sua rappresentazione. Anche tralascian-
do i casi straordinari di artisti come Braman-
te, Raffaello e Michelangelo, è interessante os-
servare come il segno del disegno d’architet-
tura sia un indizio rivelatore dei potenziale arti-
stico di quest’ultima. Tutti i maggiori architetti, 
infatti, compresi quelli dell’ultimo secolo (forse 
con la sola eccezione di Loos e Gropius, i cui 
casi meriterebbero un’analisi specifica) hanno 
mostrato o mostrano un significativo talento 
per il disegno. (…)

D O M U S  N .692 -  M A R Z O  1988 
HORROR VACUI
(…) Le prestazioni di un’automobile di oggi non 
sono certo paragonabili con quelle delle car-
rozze a motore dell’inizio del secolo, ma esse 
ne hanno almeno conservato l’impatto fisico 
e ambientale, mentre si dovrebbe arrivare al 
tappeto volante delle Mille e una notte per 
configurare un salto evolutivo analogo a quello 
che c’è stato tra una sferragliante macchina 
da calcolo di trent’anni fa e questa “carta da 
calcolo”.
(…) L’architettura del resto, se anche non ri-
schia ancora di perdere la sua fisicità mecca-
nica, ha da tempo (molti decenni e, per certi 
versi, molti secoli) perso la sua pienezza mate-
rico-costruttiva per divenire, come ho già af-
fermato, un organismo complesso di mecca-
nismi, vuoti e rivestimenti (pelle o “carrozze-
ria”) che hanno posto a progettisti e critici pro-
blemi per molti versi analoghi a quelli appena 
accennati (vantaggi e rischi compresi), senza 
per ciò stesso implicare la propria decadenza 
o l’incapacità a rappresentare il nostro tempo. 
(…)

D O M U S  N .682 -  A P R I L E  1987 
LA DURATA DEL PROGETTO
(…) Soltanto gli arredi domestici e le architettu-
re hanno quella incredibile capacità di durare 
e reincarnarsi più volte, queste ultime persino 
sopportando le più laceranti trasformazioni e 
cambiamenti di destinazione anche radicali.
La durata di ogni singolo atto progettuale può 
consumarsi e misurarsi solo nel confronto con 
la sua specifica e più ampia profondità storica 
e nella sua capacità di trasmetterne e rinno-
varne l’eredità. (…)

D O M U S  N .601 -  F E B R U A R Y  1987 
URBAN TRAFFIC AND FORMA URBIS
(…) It is better to have no traffic at all in a quar-
ter or in a whole historic centre, than to dis-
figure it with grilles, kerbstones, chains, divid-
ing lines or glaring signs. It is better not to cir-
culate at all, or to put up with a different kind 
of saturation, than to drive around bits of cities 
(usually the nicest parts are the most “diffi-
cult”) according to a logic which is incongruent 
with their design and corresponding “mean-
ings”. (…)

D O M U S  N .681 -  M A R C H  1987 
PROJECT, DRAWING, SIGN, CLUE
(…) Hidden between pictorial drawing and pro-
ject drawing are some of the most disquiet-
ing questions that arise from architecture and 
its representation. Even neglecting extraor-
dinary cases of artists like Bramante, Raph-
ael and Michelangelo, it is interesting to ob-
serve how architectural drawing is a revealing 
clue to the artistic potential of its proposed ar-
chitecture. All the greatest architects, in fact, 
including those of the past century (perhaps 
with the sole exception of Loos and Gropius, 
whose cases would deserve specific analysis), 
showed or show a significant talent for draw-
ing. (…)

D O M U S  N .692 -  M A R C H  1988
HORROR VACUI
(…) The performance of a car today is certainly 
not comparable to that of the motor-carriag-
es of the beginning of the century. But it does 
at least still have the physical and environ-
mental impact of those early vehicles; where-
as it would take the magic carpet of A Thou-
sand and One Nights to configure an evolu-
tionary leap forward similar to the one that has 
been achieved between the clanking calculat-
ing machine of thirty years ago and this new 
“calculating card”.
(…) Architecture in any case, whilst it may 
not yet risk losing its mechanical physical-
ity, has for some time now (many decades 
and, in some ways, centuries) lost its textur-
al and constructional fullness to become, as I 
have stated before, a complex body of mech-
anisms, hollows and claddings (skin or “body-
work”) that have posed problems to designers 
and critics in many ways similar to those just 
mentioned (including advantages and risks), 
without thereby implying their decadence or 
incapacity to represent our time. (…)

D O M U S  N .682 -  A P R I L  1987
THE DURATION OF THE PROJECT
(…) Only domestic furniture and architecture 
have that incredible capacity to last and to be 
reincarnated at intervals, the latter support-
ing even the most drastic transformations and 
radical changes in use. The duration of every 
single act of design can be fulfilled and meas-
ured only in comparison to its specific and 
widest historical depth, and in its capacity to 
pass down and to renew the inheritance of 
that depth. (…)
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Marina Caneve 
1km

Viaggio all’interno de La Caravelle 
(Villeneuve-la-Garenne, Île-de-
France), complesso di edifici di 
un chilometro lineare, costruito 
come rifugio ma divenuto enclave. 
Il progetto affronta il passaggio a 
uno stato di apertura, dalla scala del 
masterplan a quella domestica. 

/
A trip inside La Caravelle 
(Villeneuve-la-Garenne, Île-de-
France) a building complex one 
kilometre long, constructed as 
a shelter but converted into an 
enclave. Here, the landscape is 
seen in an open state, from the 
breadth of the masterplan to the 
domestic scale.



D O M U S  N .686 -  S E T T E M B R E  1987 
IL DISEGNO COME SPETTACOLO
(…) Naturalmente nessuno vieta che ci si 
possa sedere su una scultura né che un de-
signer faccia l’artista ottenendo di mettere in 
“produzione” un’opera-sedile. Ma anche se 
tentare di mettere confini a cosa è arte si è di-
mostrato rischioso, come ci hanno insegna-
to le esperienze dell’arte povera, della land art 
o della body art, è ancora più rischioso spin-
gere “la resistenza allo scopo”. Nel disegno di 
una sedia, ad esempio, oltre i limiti di rottu-
ra, precipitando nel terreno vago della “ricer-
ca linguistica” o nella retorica autobiografi-
ca. In un’epoca in cui si parla ormai troppo di 
“design” e giocando disinvoltamente su tutti i 
fronti aperti da un termine così equivoco (re-
centemente un’intervistatrice mi chiedeva 
come si distingue una caffettiera “di design” 
da una normale), vale ancora la pena di ricor-
dare che questo termine non ha nessun signi-
ficato se isolato dal suo contesto naturale: la 
complessiva cultura del produrre, del fabbri-
care, dell’usare e dell’abitare. (…). 

D O M U S  N .67 7 -  N O V E M B R E  1986 
AUTOMOBILI E IMMOBILI
(…) Ci deve essere qualcosa proprio connesso 
con la cultura dell’abitare, che si rifiuta all’in-
dustrializzazione totale e alla logica della mac-
china. Con la cultura dell’abitare, ma anche 
con la cultura del corpo: e non è certamen-
te una questione di tempo, perché i millenni 
non sono mancati e nemmeno mancherebbe-
ro i mezzi.
L’abbigliamento è stato parzialmente indu-
strializzato, ma a dispetto dei film di fanta-
scienza, non lo sarà mai del tutto: vi si oppon-
gono valori semantici, valori simbolici codifica-
ti in secoli e secoli. E poi ancora oggi (verrebbe 
voglia di dire, ormai) come per le case, come 
per i mobili, farsi un vestito su misura continua 
paradossalmente a non costare di più che ac-
quistare un capo prêt-à-porter dal prestigio-
so disegno, ma sicuramente di minore qualità 
intrinseca. Come per i mobili, perché anch’es-
si, e non soltanto quelli fissi, sono solo parzial-
mente industrializzati. (…)
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(…) Parliamo ancora di sedie, quindi, e pro-
poniamoci questa volta di ristabilire un lessi-
co critico specifico, legato a questo particola-
re arredo e fondato dunque sulla sua profonda 
e ricca cultura d’uso e di costruzione, piutto-
sto che su astratte e generiche considerazio-
ni etico-funzionali. Proviamo ad usare, a pro-
posito della sedia, parole all’antica come bel-
lezza, comodità, durabilità, leggerezza, appro-
priatezza, carattere, rappresentativítà, valore 
ecc., ad analizzarne il significato e a confron-
tarle con la terminologia convenzionale del 
mondo del “design”.
(…) A ogni sedia, ma soprattutto a una bella 
sedia si richiede di essere anche comoda, ov-
viamente. E così è sempre stato sin dai primis-
simi esemplari della storia: la sedia del figlio 
del faraone Amenophis III è un capo d’opera 
straordinario non solo per la bellezza e la ge-
nialità strutturale ma anche per la maturità 
delle soluzioni anatomiche. (…)

D O M U S  N .  686 -  S E P T E M B E R  1987
DESIGN AS ENTERTAINMENT
(…) Naturally there is nothing to stop us from 
sitting on a sculpture or a designer acting the 
artist by getting a chair-work into “produc-
tion”. But, although attempting to put borders 
on what constitutes art has proved risky, as 
the experiences of Arte Povera, land art and 
body art have taught us, it is still more risky to 
push “resistance to purpose” (in the design  
of a chair for example) beyond its  
breaking point, precipitating into the  
wasteland of “linguistic research”  
or autobiographical rhetoric.
At a time when too much is talked about 
“design”, deftly playing on all the fronts 
opened by such an equivocal term (a woman 
interviewer recently asked me how one dis-
tinguishes a “design” coffee pot from a normal 
one), it is still worthwile recalling that this term 
has no meaning whatever if isolated from its 
natural context: the comprehensive culture of 
producing, manufacturing, using and living. (…)

D O M U S  N .  67 7 -  N O V E M B E R  1986 
CARS AND BUILDINGS
(…) There must be something with the culture 
of living that refuses the total industrialization 
and logic of the machine. With the culture of 
living, but also with that of the body: and it is 
certainly not a question of time, because the 
millennia are not lacking; nor would the means 
be either. Clothing has been partly industrial-
ized. But despite the science-fiction movies, 
it will never be completely. For its industriali-
zation is contrasted by semantic and symbol-
ic values coded throughout the centuries. And 
in any case today (one might also say, by now), 
as with houses and furniture, having clothes 
made to measure still paradoxically does not 
cost more than the purchase of a ready-made 
garment with a prestigious design but certain-
ly of inferior intrinsic quality. The same goes 
for furniture, because it too, and not only fixed 
furniture, is only partly industrialized. (…)
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DARÜBER MUSS MAN SCHWEIGEN
(…) Again speaking, therefore, of chairs, let 
us try this time to re-establish a specific crit-
ical lexicon with reference to this particu-
lar item of furniture. It is thus founded on its 
profound and rich culture of use and man-
ufacture, rather than on abstract or vague-
ly ethico-functional considerations. We shall 
try to use – apropos the chair – such old-fash-
ioned words as beauty, comfort, durability, 
lightness, appropriateness, character, rep-
resentativeness, value, etc. to analyse their 
meaning and to compare them with the con-
ventional terminology of the “design” world.
Every chair, but especially every beautiful 
chair, is obviously also expected to be com-
fortable. That is the way it’s been since the 
very first models in history: the chair which 
the son of pharaoh Amenhotep III sat on is 
an extraordinary masterpiece not only for its 
beauty and structural brilliance, but also for 
the maturity of its anatomical solutions. (…)
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Delfino Sisto Legnani 
Materials

Attraverso diverse tecniche  
e scale fotografiche si indagano 
gli aspetti meno noti di alcuni 
materiali (texture, luoghi di 
produzione, stoccaggio e 
smaltimento). L’esito della ricerca 
è una coesistenza di immagini  
di still-life e di paesaggio.
/
Different techniques and 
photographic scales explore 
lesser-known aspects of textures, 
factories, warehousing and 
waste disposal, resulting in a 
combination of still-lifes and 
landscapes.



D O M U S  N .697 -  S E T T E M B R E  1988 
DISEGNO INDUSTRIALE 
E DISEGNO DEI MOBILI
(…) Come viaggiatori abbiamo accettato di 
sacrificare il fascino delle vecchie carrozze 
prima e delle vecchie auto poi, perdendone la 
ricchezza dei materiali, dei decori, delle tipo-
logie d’uso, per godere dei vantaggi in termini 
di costo, diffusione e prestazioni, portati dall’e-
strema industrializzazione, ma come abitan-
ti abbiamo opposto una maggiore resistenza: 
non abbiamo voluto rinunciare alla nobiltà dei 
materiali naturali e tradizionali della casa; non 
abbiamo voluto rinunciare all’infinita articola-
zione dei tipi e delle varianti di disegno e deco-
razione; siamo rimasti relativamente indiffe-
renti alla tentazione di nuove prestazioni e alla 
logica del “progresso” in generale. 
(…) Bisogna decidersi, di fronte a questa breve 
analisi della storia recente del mobile, se ha 
senso o che senso ha parlare di “design” (nel 
senso di disegno industriale o quantomeno di 
una speciale nuova disciplina della progetta-
zione) com’è d’uso fare per denotare questo 
intero settore, o se non è infinitamente più 
semplice e più chiaro usare l’espressione “di-
segno dei mobili”. (…)

D O M U S  N .725 -  M A R Z O  1991
GUARDARE LE FOTOGRAFIE
(…) La fotografia come mezzo di registrazione 
e comunicazione dell’architettura è universal-
mente accettata e considerata insostituibile in 
questa società saturata dai mass media. (…) 
Solo apparentemente “obbiettivo”, l’obbietti-
vo fotografico si presta a indagare, a esplica-
re, a proporre interpretazioni e letture (legate 
al contesto culturale del loro tempo) come è 
sempre stato per il disegno, il più antico e na-
turale mezzo di codificazione e rappresen-
tazione architettonica, al quale va inoltre ri-
conosciuto il privilegio di conservare e re-
stituire le uniche possibili tracce significati-
ve di autograficità in questo campo. Ma solo 
con la fotografia è stato ed è possibile testi-
moniare dell’avvenuta costruzione di un edi-
ficio, del suo passaggio quindi dallo stadio di 
progetto disegnato a quello di struttura fisica 
esistente in un determinato luogo, degli even-
tuali scostamenti o evoluzioni dalle previsioni 
progettuali, delle trasformazioni che inevita-
bilmente essa e il suo stesso contesto avran-
no subito nel tempo. (…)

D O M U S  N .697 -  S E P T E M B E R  1988 
INDUSTRIAL DESIGN 
AND FURNITURE DESIGN
(…) As travellers, we agreed first to sacrifice 
the charm of old carriages and, later, of vin-
tage automobiles. We were prepared to do 
without the richness of their materials, decor 
and typologies of use in order to reap the ad-
vantages of cost, circulation and performance 
offered by full industrialization. But as inhab-
itants, we have put up heavier resistance: we 
have not wanted to give up the high quality of 
natural and traditional materials for the home; 
we have not wanted to forgot the infinite com-
plexity of types and variants of design and 
decoration; and we have remained relative-
ly indifferent to the temptation of new perfor-
mances or to the logic of “progress” in general.
(…) We must decide, in the light of this brief 
analysis of the recent history of furniture, 
whether there is any sense in talking about 
“design” (meaning industrial design or at any 
rate a special new discipline of design), as is 
customary when denoting this whole sector, or 
whether it is not infinitely simpler and clearer 
to use the expression “furniture design”. (…)

D O M U S  N .725 -  M A R C H  1991 
LOOKING AT PHOTOGRAPHS
(…) Photography as a medium for recording 
and communicating architecture is universal-
ly accepted and considered unrivalled in this 
society saturated by mass media. (…) 
Only seemingly “objective” , the photograph-
ic lens is good for surveying, explaining and 
proposing interpretations and readings (con-
nected to the cultural context of their time). 
But then so has drawing always lent itself ad-
mirably to this purpose. Drawing is the oldest 
and most natural medium of architectural 
codification and representation. Furthermore 
it must be recognized as having the privilege 
of preserving and rendering the only possible 
meaningful traces of autography in this field. 
But only with photography has it been pos-
sible to witness the completed construction 
of a building and its passage, therefore, from 
the drawn project stage to that of an exist-
ent physical structure in a given place: to tes-
tify to eventual departures from or changes 
in the original design forecasts; and to record 
the transformations which it and even its 
context will have inevitably undergone in the 
course of time. (…)
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Alberto Sinigaglia 
Material Network

Alcune delle immagini realizzate 
all’interno dell’edificio della 
Verizon, a New York, uno dei più 
importanti internet hub del mondo. 
Le fotografie rivelano la sterminata 
infrastruttura che porta ogni 
giorno la rete nelle nostre case.
/
Inside the Verizon building in 
New York City, one of the most 
important Internet hubs in the 
world, where an endless piece  
of infrastructure brings the Web  
to our homes every day.
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